天才一秒记住【异族小说】地址：www.1uzu.com
读王小波书的时候，是在几年前，当时被炒得疯狂的三部曲：《黄金时代》《青铜时代》《白银时代》。据说这三部曲是搞文学的人的最爱，我硬着头皮读完了《黄金时代》，“黄金时代”给人的感觉很有意思，至少那个年代，能写性爱这样的话题很不容易。但是到底在写什么，我还真没看懂。不久，一部许鞍华导演的同名《黄金时代》的电影上映了。虽然小说和电影没什么关系，电影票房也一般，但让我再次把王小波的书看了一遍。我经常会觉得，我们这一代人，是永远不能明白上一代人那种绝望和辛苦的，毕竟没有经历过，当然无法读懂那三部曲的优秀之处，至少我是这样觉得的。无论是读莫言的《蛙》，还是读余华的《活着》，又或者读刘震云的《温故1942》，里面都透着一个主题“吃”。这个字是那个时代所有人都在担心的问题。我记得小的时候，父亲跟我说，因为他小时候家里没有油，饿得眼睛看不见东西，后来奶奶借了一点儿油回来，父亲的眼睛很快就好了。这个故事听起来让人很难过，我能从内心明白，因为那个时候我正在考虑如何去减肥。我们这个年代的人，相比于那个年代的人，真是幸福得多。因此，我经常跟我的学生和朋友说：“我们这一代，没有什么血泪人生，很多痛苦都是矫情。比如没有被人认可，或者是失恋了，或者是莫名其妙地低落。其实这又算得了什么？”
我曾经在写一个剧本的时候，关于主人公家长回忆部分迟迟无法下笔，他的家长是上世纪六十年代的人，对这个世界的看法肯定和我们不一样。因为我根本弄不明白，这个家长过去到底经历了什么。于是我翻阅了路遥老师的《平凡的世界》。很多名词如大锅饭、人民公社、大字报等顿时让我觉得陌生又熟悉，熟悉是因为我在历史教材中读过，陌生是因为我从来也没有经历过，更不理解其中深刻的含义。那天我给父亲打电话，问：“能给我讲讲吗？”
父亲说：“那都是历史了。”
我说：“但我想写这些。”
父亲不耐烦地说：“你写什么写？写好自己的鸡汤文就行了。”
我还准备反驳我写的不是鸡汤，但父亲最后的一句话停止了我的想法：“你记得，你现在写的自己和周围的生活，几十年后，也会是厚重的历史。所以，别再往前扒了。”
从那时起，我的故事中很少有过去太多的东西，毕竟我不熟悉，也不可能写好，但依旧喜欢去看看那段厚重的历史。说实话，王小波的书是最让我难懂的，他的三部曲看下来，简直就跟当年看沈从文的《边城》一样，完全崩溃了。后来才明白，其实沈从文和王小波还真不一样，至少，王小波的作品里面，没有看到对现实妥协的影子。
直到前些时间，读完了王小波的杂文集《一只特立独行的猪》。第一篇文字我很喜欢，他说他从未见过一只猪可以这么藐视这个世界的条条框框。从那时我开始明白，如果说王朔、韩寒的作品是在讽刺这个世界的意识形态，那么王小波的想法只有一个，就是这个世界上的意识形态对他来说，压根不存在：我不能写不让写的，又不想写大家都写的，那我还不如写和这些无关的。从他的作品中，我读到了自由主义，读到了一个自由人应该追求的那些东西：远方。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！